HOWARD JACOBSON

J

2e

[ C R

editura rao




POVATA

Lupul si tarantula’

Un lup sur intra in vorba cu o tarantula.
Mie-mi place sd haituiesc vanatul, zise lupul sur.
Mie, in schimb, replica tarantula, imi place si stau aici si sd
aytept victima sa-mi cadd-n plasa.
Nu suferi de singuratate? o-ntreba lupul.
Mai degraba te-as intreba eu, i-o intoarse tarantula, cum de nu
|| se face lehamite si-ti tot cari nevasta si copiii dupa tine, la vinat?
Eu sunt un familist convins. §i, in plus, unde-s multi, puterea
cregte.
Tarantula lud o scurtd pauza pentru a nimici o maimutica aflata
In trecere, apoi ii spuse lupului ci, in pofida ajutorului primit de
Acesta, nu crede cd e un vanator la fel de bun ca ea. Atunci lupul 1i
propuse sa facd un raimasag, tot vnatul pe o sdptdména drept dovada
tl 0 poate intrece pe tarantula. Dupa care, revenind in béarlogul siu,
Iyl informa nevasta si copiii despre pariu.
- Imi esti datoare! ii zise tarantulei, cAnd se intalniri apoi.
$i, ma rog, ce dovada ai?
Ma asteptam sa n-ai incredere in mine, dar, daca nu-i aga, du-te
yl scotoceste singurd padurea!

! Pliianjen de pamant, de talie mare, veninos, cu patru ochi mari si nume-
10yl ochi mai mici, raispandit in regiunile meridionale (n.tr.)
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Tarantula ficu intocmai si descoperi cd nu mai ramdsese nici
urmi din toate animalele vinate de obicei de lup.

_ Ei bine, sunt impresionata de eficienta ta, zise ea, dar nu pot sa
nu mé-ntreb ce vei mai méanca de-acum incolo.

Auzind asta, lupul sur se puse pe bocit.

_ A trebuit s-0 minanc pe nevastda-mea, recunoscu el. Si, saptd
ména viitoare, vin la rdnd copiii mei.

- Si dupa aia?

— Dupi aia? Dupa aia nu voi mai avea de ales, ma voi manca p

mine insumi.

Morala: Lasi intotdeauna ceva in farfurie.

PARTEA INTAI



UNU

Marele ,, daca”

Niciunuia din ei doi nu-i pria dimineata.

Hai c-o ludm de la capit! isi zise exasperatd Ailinn Solomons,
lsdndu-si picioarele jos din pat si studiindu-le.

Chiar si inainte de insulta lui Kevern, ii displacusera profund.
Lilezne groase. Degete pétritoase ca niste scarabei, toate de aceeasi
lungime, zece degete mari. I-ar fi plicut si fie in forma de nai, fru-
mos gradate, muzicale, o ispitd pentru un zeu al padurii si-si li-
peascd buzele de ele. Le 1asd sd alunece in interiorul papucilor, apoi
l¢ scoase afard din nou. Dacd mai era posibil, papucii le ficeau si
Atate inca si mai rau. Picioare de hausfrau!. Aceleasi vesnic lipsite
ile gratie picioare care o purtaserd dintotdeauna prin aceeasi ves-
nicd, lipsita de gratie viata. Nu-i de mirare, o fulgerd un gand... fara
i a reusi sa-1 ducd pani la capit. Ce nu era de mirare?

In realitate, nu era atit de mult vorba despre aceeasi ,vesnica
viali, cat despre unghiul din care o privea ea. Obiectiv vorbind -
find constients, in acelasi timp, ci obiectivitatea nu era ceva la in-
demina ei -, putea spune ci triia aventuros. Se mutase recent

‘btr 0 casd noud. Aldturi de un prieten nou. Intr-un sat necunoscut.
| — O

! Casnica, gospodini (Ib. germ.)
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in vederea schimbirii se inzestrase cu o garderobd noud. Ochelari
de soare noi. O posetd noud. Vopsea de unghii noud. Chiar si papucii
erau noi. Casa, desi noud pentru ea, nu era de fapt noua deloc
Pirea ci-i dau tircoale niste duhuri, pe care Ailinn avea propriile
motive si le giseasca dezagreabile, de parcd un abate in dizgrafi
sau un preot persecutat — un pastor mult prea auster pentru pro
pria congregatie sau unul prea senzual - s-ar fi refugiat acolo,
uitdnd de ce se ascundea. Casa de piatra stitea cufundata de secole
in propriul teren mldstinos, intr-o vale umeda, cu iz de usturoi sil-
batic i de orz umed. Nicio razi de speranta si nicio unda de dezilu-
zie nu-si croiau drum prin ferestrele ei mici si joase, atat de depart
pe fundul viii. In cel mai bun caz, puteai spune cd amana oric
asteptari. Cei care locuisera aici inaintea ei traisera, probabil, intr-
stare vegetativa, fard si fie nici fericiti, nici nefericiti. Dar, desi
speriau asemenea asocieri, era totusi un pas inainte fatd de cubul
pestrit din beton unde crescuse ea, cu vederea — care nu putea
denumiti vedere — spre un estuar nipéadit de aluviuni, cu un fl
nordic, plumburiu, venind nu se stie de unde si ducdndu-se nu s
stie unde, in compania parintilor ei carora le sirea repede tandar,
si care, de fapt, nici nu erau parintii ei.

Si — si — in viata ei intrase un nou barbat. Un barbat care i
insultase picioarele.

Adevirat, nici el nu era vreun zeu al padurii si, de-ar fi fost, tot nu
i-ar fi pupat picioarele - dar asta nu era o consolare dupi ce, pro
babil, il pierduse. Reprezentase — ar fi reprezentat - o promisiune.

Cat despre rest — inclusiv noul ei prieten, care era cu mult mai
varsti decét ea, mai degrabd un tutore (ciudat modul in care atragea
tutorii) -, o izbea ideéa rolului ocazional pe care-1 jucau in viata ei
ca niste mobile mutate din loc in loc si nimic mai mult. Din oric
alt punct de vedere, ea continua sa fie aceeasi persoand. §i in ast
consta cruzimea unei schimbari superficiale: etala ceea ce nu pute
fi niciodati schimbat. Mai bine ar fi rdmas pe loc si ar fi asteptat
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Atita timp cat astepti ceva, nu poti fi dezamadgit. ,,Cand totul era in
suspans, md simfeam in reguld®, o mai fulgerd un gand. Dar nici
asta nu era adevdrat. Nu fusese niciodatd in regula.

Periodic, inima i-o lua la goana. Aritmie, denumire folositi de
doctor. ,Nimic ingrijorator®, ii spusese el, cAnd primise rezulta-
lele investigatiilor medicale. Ea rasese. Sigur cd n-avea niciun motiv
de ingrijorare. Viata nu merita si-si facd griji. In locul de unde
venea ea, oamenii spuneau cd inima {i se zbate cAnd o persoana
lubitd moare. ]

Dar ce se-ntdmpld daca nu iubesti pe nimeni? o intrebase pe
Mmaicd-sa adoptiva.

Atunci e o comemorare a disparitiei cuiva iubit intr-o viatd
anterioard, ii replicase femeia mai in varsta.

De parcd n-ar fi fost si aga destul de morbida, era nevoie sa auda
4l 0 asemenea prostie.

Nu isi cunoscuse adevératii parinti si avea putine amintiri dina-
Inte de a fi fost saltatd din orfelinat, ca o portocald, de citre parintii
vitregi, intr-un mod atat de diferit fatd de cum credea ea ci ar fi
irebuit s3 fie trataté o copild. In prezent, indiferent de ce putea sau nu
si-§i aminteasca, se simtea mai in varsta decét cei doudzeci si cinci
de ani ai sdi. Si dac-ar fi avut doudzeci si cinci de sute de ani? Sau
oudzeci si cinci de mii? ,Haide, Ailinn, mai lasi exagerarile!,
ubignuiau s-o mustre oamenii. (Doudzeci si cinci de mii de ani?)
Insd nu ea exagera, ci ei, cei cdrora le pldcea sd mai taie din numere.
I cap ii rasuna mereu un ecou. Daci se concentra mult si bine, era
tonvinsa ca aude gheata groasa trosnind sub tropditul mamutilor
linosi, venind in goand tocmai din Asia Centrald. Poate ci toti -
thiar si abreviatorii si prescurtitorii de meserie — ar fi putut si
slinti ce simfea ea, dar le era jena s-o recunoasca. Dacd, nu cumva,
topildria lor petrecuta in compania unor parinti adevirati nu le
Wimpluse mintea cu senzatii mai urgente i, ei da, mai triviale. Nag-
lerea nu e decit somn si uitare — cine oare a zis asta?
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Ha! - vasézica uitase.

Era un lucru bun cd nu prea puteai gasi carti de istorie, ca si fap-
tul cd jurnalele personale erau bine dosite sau distruse si ci biblio-
tecile ridicau tot felul de obstacole in calea cercetirii; in caz contrar,
ea s-ar fi hotdrat probabil si cotrobdie prin ele ca si-si recuperez
viata, ducandu-se inapoi in trecut. Inima i flutura agitata numai la
gandul ci ar fi avut astfel ocazia si descopere cine era cu adevirat.

Un limax balos isi facu aparitia de sub patul ei, l4sand in urm3i
déri ca de albus de ou. Isi mobiliz3 intreaga vointi si nu-1 striveasca
sub talpa ei goala si urata. :

Inainte de a incerca si-si scoati nasul afari din cisuti, in acea
dimineatd, Kevern ,Coco“ Cohen didu mai tare volumul televizoru :
lui, isi turna o ceagca de ceai, atent, cand o plasa neglijent pe masa
din hol, sd-si controleze de doui ori telefonul mobil, ca s3 fie sigur
cd e deschis si are flash-ul pornit. Un aparat cu scop utilitar, care-i
permitea sd dea si sd primeascd numai apeluri la nivel local - toate
celelalte forme de comunicatii electronice fiind interzise dupi CEEA
CE SE INTAMPLASE, DACA SE INTAMPLASE, la a cirei ris-
pandire rapida se credea ci-si adusese contributia si mass-media ¢ :
propaga violenta. In asteptarea unui apel, aparatul afisa un flash de
un galben ca de malarie pentru ca, apoi, si apard unul de un pur-
puriu stralucitor. Insa mobilul suna destul de rar. il depuse si pe
acesta pe masa din hol. Apoi boti sub cilcai covorasul chinezesc de
matase din hol - o mogtenire pretioasa.

Nu intentionase ca actul sa fie comemorativ, dar ii amintea ade :
sea de o noapte luminati crud de lund, cu mai multi ani in urma,
cand, dupa o zi tensionatd nu se stie din ce cauza - poate lipsa d
bani sau o boald sau vesti pe care tAnarul Kevern le interpretase ca
fiind deosebit de rele -, sardonicul siu tatd, care scartiia din toat
incheieturile, daduse un sut covorasului, isi siltase poala halatului
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de casd din brocart si se pusese pe topdit, saltandu-si bratele si pi-
tloarele la unison, asemenea unei papusi scheletice trase de sfori.
Nu stia cd fiul sdu il privea de pe scara.

Kevern se trdsese inapoi, in intunericul ce inviluia partea aceea
tle casd. Contopit cu el. Era prea speriat ca si spuna ceva. Tatil lui
i era amator de dans. Rdmase acolo tablou, simtind acel zumzet
tiuzat de toate spaimele care-i bantuiau pe ocupantii casei - putea
percepe, in dormitorul de dedesubt, somnul tulburat al périntilor,
prin scandurile podelei de sub pat -, iar acum, agitatia starnita de
propria groaza il dadu de gol.

- Sammy Davis Junior, i explicase tatal, stinjenit, cAnd diduse
i1 ochii de el.

Vocea {i era ragusita si uscatd, haraitoare din cauza unor pli-
iiini ruinati. Pentru cd avea un accent pe care chiar si Kevern il
gisea ciudat, de parca n-ar fi ascultat niciodata cum vorbeau oame-
Il din Port Reuben, ldsa cuvintele sa se rostogoleasci afard cu multa
Ielicenta. Obisnuia sa-si lipeascd doud degete peste gurd ca un vaga-
hond sugénd un muc de tigard gésit intr-un cos de gunoi. Intot-
deauna ficea aga, ca sd estompeze sunetul literei § inainte de a i se
Mrecura afard, printre buze.

Baiatul nu intelegea prea bine. Sammy Davis Junior? $i el isi
sringea buzele cu religiozitate in prezenta tatilui séu - i, deseori,
thiar si cand acesta nu era prin preajma - atunci cand un cuvant in-
fepea cu litera j. Nu gtia de ce. Incepuse ca un joc pe cind era copil.
Dupi cum aflase, tatal siu se jucase la fel cu propriul tatd. Rostesti
Wi cuvant care incepe cu j fara sa-fi amintesti sa-ti lipesti doua de-
jiele peste gura gi te va costa un penny. Nu i se paruse prea distractiv

el atunci i nici acum. Stia ce se astepta de la el, dar asta era tot.

Insii de ce taici-siu sustinea ci e Sammy Davis funior, oricine ar fi

Just acest Sammy Davis funior?



